История альпинистского снаряжения. Кто изобрёл закладки?
До закладки было...
Альпинистское «закладочное» ремесло развилось в Великобритании около полувека назад, но его корни уходят еще дальше. Еще в 1920-х годах британские альпинисты носили гальку в карманах, заклинивая эти камни в трещинах и связывая их — страшно выглядящим конопляным шнуром. Настоящие искусственные «камни» были всего лишь небольшим концептуальным шагом, но это заняло несколько десятилетий.
В течение 1930-х годов скалолазание, тогда гораздо более тесно связанное с альпинизмом, чем сейчас, находилось на этическом перекрестке. В Европе некоторые альпинисты, в основном немцы, использовали новое секретное оружие — крючья — для восхождения на ранее неподъемную местность. Крючья не были неизвестны до этого времени, но немцы теперь использовали их в большом количестве и разрабатывали методы ИТО , такие как маятники и восхождение в этриерах (etriers (фр) -короткие лесенки) - для подъема по захватывающим новым маршрутам по вертикальным и нависающим стенам в известняковых Альпах Италии, Германии и Австрии. В отличие от этих событий, пуристские фри-клаймберы — некоторые немцы и австрийцы, но особенно британцы — начали полностью избегать использования крючьев и прокладывать все более и более сложные маршруты без них. Эти усилия часто приводили к восхождениям, которые, по сути, были свободными соло, но многие альпинисты хорошо использовали возможности естественной страховки, такие как стропы вокруг выступов и небольшие естественные камни, вклинившиеся в трещины. Чем сложнее становились эти восхождения без крючьев, тем больше была зависимость от закладывающихся камней. Галька — не единственные объекты, которые вклиниваются в трещины, как вскоре продемонстрировали альпинисты.
Происхождение закладки
Легенда идентифицирует фактическое место рождения «закладки» как железную дорогу вдоль подхода к Clogwyn Du'r Arddu, одной из знаковых скал валлийского свободного скалолазания. Где-то в 1950-х годах британские альпинисты обнаружили, что стальные машинные закладки, найденные разбросанными вдоль дорожек, гораздо лучше работают для страховки, чем галька. Шестигранные грани позволяли более последовательное действие вклинивания, а центральные отверстия позволяли предварительно обворачивать закладки шнуром. Вскоре альпинисты, с тщательным вниманием к деталям, начали вносить различные другие модификации в целый ряд размеров гаек.
Железный век
По словам корсиканского альпиниста и историка скалолазания Стефана Пеннекина, который написал «Историю закладок», мы можем отдать должное шеффилдскому кузнецу Джону Брэйлсфорду за производство первых коммерческих закладок, сделанных для скалолазания в 1961 году. Это были конусообразные алюминиевые закладки, называемые желудями. Вскоре различные небольшие «компании» (обычно один чувак) в пиках и озерных районах Англии и в Уэльсе начали производить закладки первого поколения, такие как MOAC, Earnshaw Spuds, Peck Crackers, Troll Wedges и Clog Hexagons, последний был самым ранним известным предшественником знаменитой американской «гексы» 1970-х годов.
В 1966 году один из ведущих пионеров Йосемити США, Роял Роббинс, посетил Англию и Уэльс и, следуя местной традиции, поднялся по куче маршрутов - «чисто», что означает просто закладки, без крючьев. Восхищенный новыми элементами страховки, Роббинс вернулся в США с большой партией британских закладок и рвением распространять их использование. Многим это показалось сумасшедшей идеей, и потребовалось некоторое время, чтобы завоевать популярность.
Вспомните, что конец 1960-х годов был «железным веком» американского скалолазания, где новая волна крючьев из твердой стали, включая лезвия ножей и RURP, были ключом к открытию стен Йосемити, позволяя проходить чрезвычайно тонкие и слабые ИТО участки. Йосемитские крючья с гордостью позволяли пройти самые длинные и чистые скалолазные маршруты в мире, как с трудным ИТО, так и с трудным свободным лазанием. Сравнивая себя со школой европейцев «Direttissima», чье неуклюжее использование болтов делало все возможное, американцы чувствовали, что они уже лазают в безупречном стиле. Таким образом, они не были впечатлены импортированной британской концепцией закладок.
Одним из главных предметов гордости американцев было сохранение сложности повторных восхождений по самым трудным маршрутам. В отличие от Европы, где необходимые крючья обычно фиксировались во время первого восхождения, американский стиль диктовал, что крючья должны быть удалены после подъема. Альпинисты утверждали, что делают это из чистоты, требуя, чтобы будущие участники восхождения делали столь же отчаянные удары по крючьям. (Это официальная история, но поскольку эти альпинисты были грязными «бомжами» Camp 4, столь же вероятно, что основной мотивацией было восстановление дорогостоящего снаряжения.) Несмотря на это, повторное размещение и удаление крючьев вскоре выявило уродливую сторону. Они уничтожили много когда-то красивых гранитных трещин, причем одним из плакатных был «первый 5.11», Serenity Crack Йосемити (очищен в 1967 году, теперь понижен в категории до 5.10d).
Роббинс и другие громко выступали за менее разрушительный метод страховки — закладки. Роббинс начал его с нескольких хорошо разрекламированных первых восхождений, в частности, Щелкунчика (5.8) в Йосемити в 1967 году, используя британские закладки. Тем не менее, альпинисты сопротивлялись переходу от безопасности забиваемого железа к кажущейся рискованной деликатности «чистого скалолазания» на щелевых закладках. Последовала волна статей: «Закладки для тебя» Роббинса в калифорнийском альпинистском журнале Summit; Том Фрост «Сохраняя трещины» в 1972 году в American Alpine Journal; и, возможно, наиболее красноречиво, «Искусство естественной страховки» Дага Робинсона в одном из священных сценариев чистого скалолазания, каталоге снаряжения Шуинара 1972 года.
Поворотным моментом, возможно, стало то, что Робинсон, Гален Роуэлл и Деннис Хеннек совершили чистое восхождение на регулярный северо-западный фасад Half Dome в 1973 году и опубликовали статью в National Geographic. Теперь, когда даже широкая публика знала о расколе между чистыми альпинистами «не оставляй следов» и «разрушительными» торговцами железом, мнение среди альпинистов начало меняться. Большинство из них были пристыжены, по крайней мере, чтобы попробовать закладки — и это было все, что потребовалось. За некоторыми исключениями, где крючья были бы действительно хороши, закладки быстро оказались превосходными для свободного лазания: довольно надежными при правильном использовании и намного быстрее и менее напряженными для размещения, чем свисание на одной руки, для удара второй по крюку.
Инновация
Затем наступил золотой век дизайнерских разработок, в результате чего появились различные причудливые закладные динозавры и некоторые устойчивые классики. В 1972 году мы получили Chouinard Hexentrics, элегантный, асимметричный дизайн, который все еще появляется на логотипах по сей день. Форма позволяла вклинивать каждый шестигранник в три трещины разного размера, покрывая трещины от пальца до кулака, если у вас был весь набор от No 1 до No 11. В следующем году Chouinard Equipment — Том Фрост и Ивон Шуинар — добавили Tube Chocks, первого «чистого» профессионала для Йосемити. А в 1975 году та же команда выпустила ныне вымерший Crack-n-Up, двухклювный крюк из твердой стали в форме якоря для самых тонких трещин. (Если вы можете найти набор Crack-n-Ups, они по-прежнему являются лучшим и самым сильным чистым профессионалом в мире для микротрещин, которые малы, чтобы принять проволоку, или для любой трещины менее 3/16 дюйма.)
Фото:Crack-n-Ups
Другим блестящим дизайнером и инженером с более утилитарным стилем, чем Шуинар, был альпинист из Колорадо Билл Форрест, известный тем, что был первым, кто солировал на Бриллианте Лонгс-Пика и поднялся на Окрашенную стену Черного Каньона, среди других подвигов. У Forrest Mountaineering было много последователей и много эффективных закладок, в том числе Titons, Т-образный элемент, который отличался консольным действием вклинивания. Старожилы, которые поднимались в 1970-х годах, могут хорошо помнить характерный звон больших титонов, так отличающихся по тону, чем звон гексцентрика.
Однако самым запоминающимся вкладом Форреста была закладка, которая не совсем работала по своему прямому назначению: Copperheads, удивительно простая конструкция, которая, по сути, представляла собой просто кусок кабеля с одним обжимом, образующим петлю, и дополнительным обжимом, образующим «гайку». Они были разработаны как экономичные закладки для чистого лазания, но их похитили альпинисты-бигволл, чтобы забить их в расширяющиеся швы. Эти «баши» помогли создать самую отчаянное ИТО в Йосемити.
В 1975 году новой вещью стала латунь, в частности «RP», австралийское творение. Почти все закладки до этого момента были сделаны из алюминия, но новая конструкция от Down Under использовала другой сплав, создавая нишу и добавляя к арсеналам альпинистов. Несколько австралийцев, таких как альпинист Крис Пейскер, финансировали американские автомобильные поездки, продавая несколько десятков комплектов RP Роланда Паулигка, которые мгновенно стали секретным оружием для страховки минималистских швов в таких местах, как Тахкиц, штат Калифорния; Каньон Эльдорадо, Колорадо; и Ганки Нью-Йорка.
Фото: Роланд Паулигк делает RP в Австралии
Самой инновационной особенностью RP на самом деле была не латунь, а скорее ее серебристое припаянное проволочное крепление. Это устранило слабое звено в предыдущих конструкциях микро-закладок: точку отказа, где кабель плотно изгибается через головку закладки. Серебряная пайка позволила RP иметь значительно более узкий профиль, который помещается в самые мелкие щели. Чтобы облегчить ум, более мягкая латунь вгрызается в скалу, делая крошечные места более безопасными, но также более склонными к сдвигу. И сдвиг они сделали, так как альпинисты попытались (и упали) на землю 5.12s. RP стали синонимом смелого, жесткого трэда, открывая подъемы, такие как The Pirate (5.12d) в Suicide Rock иTo RP or Not to Be (5.12a X) в каньоне Эльдорадо в Колорадо. Более поздние итерации таких закладок в стиле RP отличались устойчивыми к сдвигу стальными головками.
В середине 1970-х годов появилось несколько причудливых «кулачковых» гаек, в том числе Kamms от Kirk и Camlocks от SMC. Только один все еще существует, очень любимый Tricam Грега Лоу, который не продавался до 1980-х годов, но фактически впервые был выпущен в виде прототипа в 1973 году..
В 1979 году родилась еще одна классика, Wild Country Rocks, первые изогнутые клиновидные закладки. Этот сексуальный и эффективный дизайн, запертый вокруг выпуклостей в неправильных трещинах, был быстро скопирован и расширен другими компаниями, художественно кульминацией которых стали красивые, изогнутые Gemstones, выпущенные на короткое время ныне вымершей компанией под названием Faces.
В 1983 году Хью Бэннер внес свой вклад, возможно, в последнюю крупную инновацию в дизайне закладок на сегодняшний день, когда он представил «HBs», первые офсетные закладки, сужающиеся как сверху вниз, так и поперек, создавая «дружественный к расклешенному шву» клин с почти магической удерживающей силой.
К середине 1980-х годов закладки были заново изобретены, популяризированы, усовершенствованы, изменены и нашли дом на беседке каждого альпиниста. Спорт рос, стандарты взлетали, а дизайнерская энергия альпинистов сместилась к более сложному решению, подпружиненным кулачкам, у которых есть своя история.
Источник: журнал Climbing